Sevilen, Amerikalı romancı Toni Morrison‘un 1987 tarihli romanıdır. “Sevilen”, köleliğin neden olduğu evrensel yıkımı keşfeder; bu yıkım, karakterleri özgürlükleri kadar esaretleri sırasında da etkiler.
Sevilen Kitap Özeti
Sevilen, 1873 yılında Cincinnati, Ohio’da başlar. Burada eski bir köle olan Sethe, on sekiz yaşındaki kızı Denver ile birlikte yaşamaktadır. Sethe’nin kayınvalidesi Baby Suggs, sekiz yıl önce ölünceye kadar onlarla birlikte yaşamıştır. Baby Suggs’un ölümünden hemen önce Sethe’nin iki oğlu, Howard ve Buglar, kaçar. Sethe, onların kötü niyetli bir hayaletin varlığı yüzünden kaçtıklarına inanmaktadır. Bu hayalet, yıllardır evlerini, 124 Bluestone Road’daki evlerini, rahatsız etmiştir. Ancak Denver, hayaleti sevmektedir; herkes onu, ölü kızkardeşinin ruhu olduğuna inanmaktadır.
Romanın başladığı gün, Sethe’nin, yaklaşık yirmi yıl önce Mr. Garner’ın Sweet Home plantasyonunda birlikte çalıştığı Paul D adlı eski bir köle, Sethe’nin evine uğrar. Onun varlığı, Sethe’nin zihninde neredeyse iki on yıl boyunca gömülü kalmış hatıraları yeniden canlandırır. Bu noktadan itibaren hikaye, iki zaman düzleminde gelişecektir. Cincinnati’deki şu anki zaman bir düzlemi oluştururken, yaklaşık yirmi yıl önce, çoğunlukla Kentucky’de gerçekleşen olaylar diğer düzlemi oluşturur. Bu ikinci düzlem, başlıca karakterlerin parçalanmış anılarının gözlemlenip anlatılmasıyla erişilir ve tanımlanır. Bu nedenle, bu parçalı anıları sık sık, olayın farklı perspektiflerden bazen bir öncekilerine biraz daha fazla bilgi ekleyerek okuruz.
Bu parçalanmış hatıralardan, aşağıdaki hikaye ortaya çıkmaya başlar: Protagonist Sethe, Güney’de, asla tanımadığı bir Afrika anneden doğar. On üç yaşındayken, Sweet Home’un sahibi olan ve nispeten iyi niyetli bir kölelik uygulayan Garners ailesine satılır. Orada diğer köleler, hepsi erkek olan, ona arzularla bakar ancak hiç dokunmazlar. Onların adları Sixo, Paul D, Paul A, Paul F ve Halle’dir. Sethe, Halle’yi seçer, görünüşe göre çünkü annesinin özgürlüğünü satın almak için hafta sonları kendini kiraya vererek yeterince cömert olduğunu kanıtlamıştır.
Sethe ve Halle birlikte iki oğul, Howard ve Buglar, ile birlikte bir kızları daha olur, ancak kızlarının adını hiç öğrenmeyiz. Sethe Sweet Home’dan ayrılırken dördüncü bir çocukla hamiledir. Mülk sahibi, Mr. Garner’ın ölümünden sonra dul kalan Mrs. Garner, çiftliği işletmesine yardımcı olması için zalim, ırkçı kardeşi olan öğretmene başvurur. Köleler, kaçmaya karar verirler.
Ancak öğretmen ve yeğenleri kölelerin kaçışını bekler ve Paul D ve Sixo’yu yakalar. Öğretmen, Sixo’yu öldürür ve Paul D’yi Sweet Home’a geri getirir, burada Paul D, Sethe’yi kendi inandığı son kez gördüğünü düşünür. Sethe, hala kaçmaya kararlıdır ve çocuklarını Cincinnati’deki kayınvalidesi Baby Suggs’un evine önceden göndermiştir. Yakalanmanın ardından öğretmenin yeğenleri, Sethe’yi ahırda yakalar ve ona saldırır, onun bebek kızı için sakladığı sütü çalarlar. Sethe’nin haberi olmadan, Halle olayı yukarıdaki bir tavan arasından izlemektedir, burada dehşet içinde donmuş bir şekilde yatar. Sonrasında Halle deli olur: Paul D, onu yüzüne tereyağı sürülmüş bir teneke ile otururken görür. Bu arada, Paul D, ağzında demir bir parça taşımanın aşağılayıcı etkisine maruz kalır.
Öğretmen, Sethe’nin kendisinin ve yeğenlerinin kötü davranışlarını Mrs. Garner’a rapor ettiğini öğrendiğinde, hamile olmasına rağmen onu ağır bir şekilde döver. Şişmiş ve yara izleriyle dolu olan Sethe, koşarak ayrılır, ancak yolda bir ormanda yorgunluktan çöker. Beyaz bir kız olan Amy Denver, onu bulur ve sağlığına kavuşturur. Amy daha sonra Sethe’ye bebeğini doğurmasında yardımcı olur, Sethe bu ikinci kızına, kendisine yardım eden kıza ithafen, Denver adını verir. Sethe’ye Stamp Paid adında bir başka karakter daha yardım eder ve onu Ohio Nehri’ni geçirerek Baby Suggs’un evine götürür. Baby Suggs, Sethe’yi temizler ve üç büyük çocuğuyla görüşmesine izin verir.
Sethe, Cincinnati’da geçirdiği yirmi sekiz harika gün boyunca Baby Suggs’un siyah topluluğa gayri resmi bir vaiz olarak hizmet ettiği bir yerdir. Ancak son gün, öğretmen, Sethe’yi ve çocuklarını Sweet Home’a geri götürmek üzere gelir. Çocuklarını insanlık dışı kölelik hayatına teslim etmek yerine, onları ahıra kaçırır ve öldürmeye çalışır. Sadece üçüncü çocuğu, büyük kızı, Sethe tarafından eller testeresi ile boğazı kesilerek ölür. Sethe daha sonra bebeğin mezar taşının üzerine “Sevilen” kelimesinin kazılmasını sağlar. Şerif, Sethe’yi ve Denver’ı hapse götürür, ancak Bodwin’lerin liderliğindeki beyaz bir özgürlük savunucusu grubu, onun serbest bırakılması için savaşır. Sethe, 124 numaralı eve döner, burada Baby Suggs derin bir depresyona saplanmıştır. Topluluk, evi yadırgar ve aile izolasyon içinde yaşamaya devam eder.
Bu arada, Paul D, Georgia’daki bir zorla çalıştırma kamplarında acı dolu deneyimlere katlanmıştır. Buraya, ona öğretmen tarafından satılan ve öldürmeye çalıştığı sahibi Brandywine’a ait bir köle, gönderilmiştir. Travmatik deneyimleri, anılarını, duygularını ve sevgi yeteneğini kalbinin “teneke tütün kutusu”na kapatmasına neden olmuştur. Bir gün, bir şans yağmuru, Paul D ve diğer zorla çalıştırılanların kaçmasına izin verir. Bahar çiçeklerini takip ederek kuzeydoğuya doğru yol alır. Yıllar sonra, Cincinnati’deki Sethe’nin verandasına varır.
Paul D’nin 124’e varışı, şu anki zaman çerçevesinde gerçekleşen olayları başlatır. Paul D, taşından önce evin yerleşik hayaletini kovar, bu da zaten yalnız olan Denver’ı baştan beri ona karşı düşman yapar. Sethe ve Paul D, birlikte parlak bir gelecek beklerler, ta ki bir gün, bir karnaval dönüşü 124 basamağının yakınında uyuyan tuhaf bir genç kadınla karşılaşırlar.
Karakterlerin çoğu, kendisine Sevilen diyen bu kadının, Sethe’nin ölü kızının cisimleşmiş ruhu olduğuna inanır, ve roman, bu yorumu destekleyen bir dizi kanıt sunar. Denver, Sevilen’e takıntılı bir bağ kurar, ve Sevilen’in Sethe’ye bağlılığı, eğer daha da yoğun değilse eşit derecede yoğundur. Paul D ve Sevilen birbirlerinden nefret eder, ve Sevilen, onu bir bez bebek gibi evin etrafında hareket ettirerek ve iradesine karşı onu baştan çıkararak kontrol eder.
Paul D, Sethe’nin “zorlu seçimi” hikayesini öğrendiğinde, 124’ü terk eder ve yerel kilisenin bodrum katında uyumaya başlar. Onun yokluğunda, Sethe ve Sevilen’in ilişkisi daha yoğun ve özel hale gelir. Sevilen giderek daha fazla saldırgan, manipülatif ve parazit bir hale gelir ve Sethe, Sevilen’in taleplerini karşılamak ve ona neden cinayet işlediğini anlatmak konusunda takıntılıdır. Annesinin nasıl tükenmekte olduğu konusunda endişeli olan Denver, yardım istemek için 124’ten ilk kez on iki yıl sonra Lady Jones’a, eski öğretmenine başvurur.
Topluluk, Sevilen 124’ten çıkarmak için Ella’nın liderliğinde organize olur ve sonunda aileye yiyecek sağlar. Sethe’nin evine vardıklarında, onu Sevilen ile birlikte gördüklerinde, Sevilen onlara gülümseyerek, çıplak ve hamile bir şekilde durmaktadır. Denver’ın yeni işine götürmek üzere 124’e gelen Bay Bodwin’i gören Sethe, onu öğretmen sanarak ona buzlu bir keski ile saldırır. Sethe kontrol altına alınır, ancak karmaşa içinde Sevilen ortadan kaybolur ve bir daha geri dönmez.
Sonrasında Paul D, ölmek üzere olan Sethe’ye geri döner. Sevilen’e yas tutan Sethe, “O benim en iyi şeyimdi.” diye yakar, ancak Paul D, “Sen en iyi şeyinsin, Sethe.” diye yanıt verir. Roman, ardından “bu aktarılmaması gereken bir hikaye” uyarısı ile sona erer. Kasaba ve hatta 124 sakinleri, Sevileni “rahatsız edici bir uykuda hoşnutsuz bir rüya gibi” unutmuşlardır.
